腎臓がダメだって宣告を受けてから、
とにかく塩分を嫌って嫌って嫌って・・・・・・・・・、
干物、漬物、練り物、汁物、etc、塩分が多そうなものは遠ざけて、
透析を受けるようになってからもその暮らしはずっと続いている。
梅干しも、たくあんも、佃煮も、かまぼこも、はんぺんも、
塩ジャケも、アジの干物も、イカの塩辛も、みそ汁でさえも、
み～んな遠ざけて暮らしている。
その暮らしが、もう１０年にもなろうとしている。
なのに、いまだに、しょっぱいものを一口食べたい衝動に駆られる。
いや、できれば、ぱくぱく存分に食べたくてしようがなく、
なんとなく欲求が満たされない思いでいつも食事をしている。
そこへもってきて、
クリニックで取ってくれているお弁当が、さみしい・・・・・・。
４８０円で、栄養バランスを考慮し、塩分を控え、リンがどうの、カリウムが、
って、そりゃ、充分なお弁当を望む方が間違ってるかもしれない。
だけど、透析５時間中の最大の楽しみであるわけで、
お弁当のフタを開けた時に、がっかりさせられるのだけは勘弁して欲しい。
そうだ！
そこで思いついたのは、梅干しひとつ。
毎回、梅干しをひとつ持っていって、お弁当と一緒に食べよう、ってこと。
お弁当は、いつも透析開始から１時間後、午後６時に配られてくる。
食事終了後もまだ、４時間ほどは透析は続く。
だから、そこで梅干しひとつくらい食べても、
４時間のうちには、体に残ること無く透析されてしまうに違いない！
そうだ、そうだよ、梅干し持って行こう！
しょっぱいものは食べられるし、お弁当のおかずには最強だし。
そう思ったらもう口の中は梅干しになってしまい、
楽しみで楽しみで仕方無く、
どうせなら、うんとしょっぱい昔ながらの梅干しがいいと、
おばあちゃん（母）の手作りのをもらってきた。
もう、１０年も食べていない、母の梅干しだ。
余計に嬉しいじゃないか！
子供の頃は、裏庭に梅の木があって、
たわわに梅が実り、それを収穫して梅干しをこしらえていた。
今は、奈良だか和歌山だかから、梅をもらってきて漬けるのだという。
すぐにでも、ひとつつまみたい衝動を堪えて、
透析に持って出かけた。
でも、なんだかこっそり悪いことをしているような気分になり、
隠し事してるわけじゃないんだ、と自分に言い聞かせ、
ベッドのテーブルに目に付くように置いた。
「なに？」
さっそく看護婦さんが聞いてくる。
「梅干しだよ。透析中なら平気かなって思ってね」
「考えたわねぇ」
おっ、どうやら、問題なさそうじゃないか＾＾ｖ
さぁ、いよいよお弁当が配られてきた。
フタを開けて中を見る。
梅干しがあるという嬉しい気持ちが先にたって、
なんだか豪華なお弁当のような気がする＾＾；
さて、梅干しをひとつ。
大事に大事に口にほおばる。
うへぇ～、しょっぱ、すっぱぁ～～～～い、けど、うまい！
塩分は旨味なんだなぁ、としみじみ、つくづく、噛みしめる。
ぉおっと、こうしている場合じゃない、ごはんだよ、ごはん。
梅干しには白いご飯だよ。
そして、よ～ぉっく噛むんだよ。
独り言をぶつぶつ言いながら、
梅干しひとつで、ご飯を半分以上食べてしまった。
それから、毎回、いそいそと梅干しひとつ持って透析に通う。
こりゃ、梅干しの漬け方を習っておかないといかんかな、と
そんなことまで思い始めた。